25 febrero 2012

LP 'Pink Moon'


El 25 de febrero de 1972 se publicó en el Reino Unido el tercer y último álbum del músico británico Nick Drake, 'Pink Moon' el cual, despojado del exceso instrumental de sus anteriores trabajos, se grabó sólo con la voz y guitarra de Drake. El resultado fue un disco poderosamente emocional e intimista, cuyo contenido transmitía soledad, desesperación y distanciamiento. La alegría contenida, o al menos esperanza, que destilaba 'Bryter Later' había desaparecido por completo.

Drake en su casa londinense
En 1970, Chris Blackwell, propietario y fundador de Island Records, así como los ejecutivos del sello, esperaban que Nick realizara las promociones de su segundo trabajo 'Bryter Later'. En vez de eso, Drake, deprimido y hundido, en primer lugar por la marcha de su productor Joe Boyd a EE.UU (a quien se sentía muy unido) y en segundo lugar por la pobre acogida del álbum, se aisló en su piso de Londres. Las pocas presentaciones a las que acudía las pasaba bajo los efectos de la marihuana, que Nick consumía a todas horas, además de sufrir insomnio y un estado depresivo para el que se estaba medicando. Resulta razonable imaginar los motivos que llevaron a Blackwell a prestarle su casa de vacaciones en la costa mediterránea española a Drake, con la esperanza de que el músico volviera recuperado. Pero lo que sucedió fue que Nick volvió con la idea de grabar un nuevo álbum. Para los ejecutivos de Island Records fue una noticia inesperada y no dejaban de preguntarse cómo podía arriesgarse Drake a sufrir otra decepción. Su insistencia finalmente hizo acceder a la compañía y se dispusieron a grabar 'Pink Moon'.

Peter Buck, de R.E.M., preguntó en una ocasión al productor John Wood cómo había conseguido un sonido tan íntimo en 'Pink Moon'. Wood le explicó que Drake se había limitado a sentarse ante el micrófono en los estudios Sound Tecniques y tocar, nada más; cualquier atmósfera que emanase del disco provenía del poder desnudo de su guitarra y su cautivadora voz, llena de matices trémulos. De hecho, todas las canciones se grabaron en dos sesiones de dos horas, tras la medianoche y sólo estuvieron presentes en el estudio Drake y John Wood. La única canción que se retocó a posteriori fue 'Pink Moon', a la que el mismo Nick añadió unos acordes de piano. Fue precisamente ésta canción la que hizo que muchos descubrieran a este músico de enorme talento 27 años después, en 1999, cuando la empresa de automóviles Volkswagen decidió utilizarla para la campaña publicitaria en TV de un modelo VW Cabrio.


Cuando Drake terminó de grabar sus canciones, Wood supuso que se trataba de maquetas o tomas preliminares, pero Drake con un lacónico "No frills" (sin florituras) dio por terminada la sesión. No había quedado contento con los arreglos de 'Bryter Later', que el músico consideró "demasiado llenos, demasiado elaborados".  Nick le entregó la cinta master a Chris Blackwell (se propagó la falsa leyenda urbana de que Drake abandonó la cinta en el mostrador de recepción de Island Records sin mediar palabra y que ésta fue descubierta días después por casualidad) y el álbum se publicó en febrero de 1972. Aunque las críticas ésta vez sí fueron favorables, sus ventas fueron más pobres incluso que las de sus dos álbumes anteriores..

Pink Moon -luna rosada- se refiere a la luna llena coincidente con el inicio de la primavera (lo que significaba en tiempos antiguos un mal presagio, anunciando el apocalipsis): "Saw it written and I saw it say / Pink moon is on its way" ("Lo he visto escrito y lo he visto decir / La luna rosa está en camino"). Es, seguramente una de las mejores canciones de Drake, y eso, con el catálogo de pequeñas obras maestras que tiene es decir mucho, ya que el resto de los temas son todos memorables. La revista Rolling Stone escribió: "Si la música fuera tan depresiva como las letras, 'Pink Moon' sería infumable. Sin embargo, esa guitarra acústica sin pretensiones y su delicada voz le confieren al álbum un aura de intimismo sobrenatural".

'Which will' contiene una parte de guitarra que recuerda a Mississippi John Hurt y su letra aquí es menos oblicua que el resto: "Which will you go for / which will you love / which will you choose... from / from the stars above..." ("Por cuál te decidirás / a cual amarás / a cual elegirás / de todas las estrellas"). Las canciones de Drake resaltan por sus tempos extraños pero nunca extravagantes (toda su música es de una estructura sólida como una roca), por la búsqueda de nuevas melodías mediante afinaciones alternativas de la guitarra y por un manejo sabio, pero siempre fresco, de su voz. Las cotas de belleza que era capaz de generar con tan escasos elementos son elevadas y sorprendentes, como en 'Things behind the sun', 'Place to be' y 'Parasite' en las que muestra cierta tristeza, o bien incómoda tensión y profundo desarraigo. Drake era esencialmente un tipo melancólico e introspectivo.

Otros temas del álbum son: 'Road', 'Horn', 'Know', 'Free ride' y 'Harvest breed'. Contrariamente a la leyenda, no estamos solo ante una visión miserable del mundo, sino ante un disco que transmite muchas sensaciones y sentimientos diferentes, sin excesos de énfasis ni vulgares efectismos. Nick cerró el disco con un mensaje tan esperanzado como el de 'From the morning', una cierta idea de renacer, de posible mejora y alivio en un nuevo comienzo, sí que se manifiesta al final: "Vi anochecer un día/ y era hermoso/ y cayó la noche/ y el aire era hermoso". Otro de los versos de ésta canción - "and now we rise, and we are everywhere" ("Y ahora nos levantamos y estamos en todas partes")- sirvió de epitafio en la tumba de este artista de enorme talento, que murió dos años después de publicarse 'Pink Moon' a los 26 años.

Place to be (Un lugar para estar)
Cuando yo era joven, más joven que antes
Nunca vi la verdad colgando de la puerta
Y ahora que soy más viejo la veo cara a cara
... 
Y ahora que soy más viejo tengo que levantarme a limpiar el lugar.

Cuando estaba verde, más verde que la colina
Donde las flores crecen y el sol brilla tranquilo
Ahora soy más oscuro que el mar más profundo
Sólo ayúdame, dame un lugar para estar.

Y yo era fuerte, fuerte bajo el sol
Pensaba que vería acabar el día
Ahora soy más débil que el azul más pálido
Oh, tan débil en esta necesidad de tí.

No hay comentarios:

Publicar un comentario